『歷史、文化,如果不被消費,就不會產生價值,進而被人繼續記憶』 ~邱翊



提到『大稻埕』這個詞,你會想到甚麼?

學美術的馬上蹦出郭雪湖的"南街殷賑"
學文學的則聯想到一代歌謠詞人李臨秋
學音樂的可能記得民謠"望春風"、"四季紅"
學建築的就介紹過去洋行的歐洲巴洛克式建築風格及民間的漳泉閩南建築
學歷史的還會告訴你歷經清朝、日治的故事及台灣早期的一連串運動

市井小民或許因為年貨大街更記得另一個名字:迪化街
曠男怨女依稀記得曾在霞海城隍廟拜拜求姻緣
鄉民們大概對電影"大稻埕"中的偶像愛情故事場景有印象
文青們對新開張的文創小舖能夠信手捻來
饕客更能細數巷弄轉角中的風味小吃

大稻埕的璀璨萬千在於迪化街區孕育出種類繁多的行業,不管從哪個產業(觀點)切入,都可以看見它的過往風華。過去,來自中國的絲綢、陶瓷、藥材和工藝品經由大稻埕碼頭轉運至台灣各地,台灣的米、糖、樟腦也經由此地出口,大稻埕碼頭成為當時最繁榮的區域。而作為貿易中介的商行/洋行,一百多年來讓當地成為茶葉、南北貨、中藥、布匹的批發集散中心。在這裡,你可以找到代表台灣在十九世紀的商業模式。

觀察一個城市可以先從區域開始,而了解區域最簡單的方法就是深入當地人的生活。
這次的小旅行配合《大稻埕100個微笑》活動,有別於傳統的導覽方式,講者不講歷史,也不帶大家走熱鬧的景點,以現地考察訪問的方式,讓參觀者可以自行去吸收理解觀點,或許這樣反而可以看見真正的大稻埕。

現在,就帶大家認識這裡的真實生活,由老闆介紹自己的故事...

▲ 引自:http://www.youtube.com/watch?v=UpOrO7V7Ul4

捷運大橋頭站走出來後穿過台北橋,就會進入迪化街一段,這座橋最為人熟知的就是上班時間雄偉的車陣。

老一輩的台北人才知道,過去台灣還在基礎建設的年代,以前住三重的居民一大早就得過橋來找工作,聚集在附近等著工頭來找臨時工,集滿人數就讓車子送到工地去。
▲ 進入迪化街之前,導覽者先帶大家經過他小時候經常溜搭的太平市場,想像一下大稻埕繁榮的那個年代,幾十萬人住在附近,市場的熱鬧可想而知,然而飲食習慣的改變卻造成傳統市場式微
▲ 第一站,我們來到了廣益農具工廠。除非有需要,不然平時經過根本不太會注意,老闆的熱心解說,他們見證了台灣農用動力機械的歷史,早期從水車/脫穀機開始做起,起初還得用腳踏,後來慢慢發展成使用引擎,於是他們也開始做起引擎生意,甚至在早期率先引進Kawasaki的引擎並推銷到中南部。
▲ 不過台灣農地隨著都市化,規模越來越小,農用機械的生意也逐漸衰退,現在的農具則轉型為比較園藝的小農具,老闆很開心的介紹電動剪刀給大家,很適合高山水果的採收,既省力又有效率,許多出國度假打工的學生會買這類工具幫助自己在異鄉更容易輕鬆工作。
▲ 接著我們來到了高建桶店,傳統老店的產品型態面臨需求挑戰,他們為了迎合新客群開發適合年輕人使用的竹器、木製品。
▲ 彎進巷子裡,我們來到了V媽開店,天然手工麵包作坊,店主人是位退休的媽媽。當我們的到來,話不多說,先端出事先預備好的新鮮出爐麵包。

我們邊吃邊聽她解釋麵包製作的材料與過程,她說這樣的天然發酵麵包會有點微酸,很多人無法接受以為壞掉,所以廠商才會加入香料提味,而天然的食材經過加溫之後,原本的味道基本上會消失泰半,所以廠商又會再加入芳香劑。

她表示,天然酵母要兩天才完成發酵,2天只能做30個,一塊麵包最多能放兩天,所以想吃還得需事先預約,限量供應!
▲ 讓筆者印象最深的是她開這間店的目的:她說為了要讓周遭的人以及年輕人好好的活下去,老人才有所養呀!

非常實際卻也頗令人深思,食安風暴尚未平息,吃著手工天然的麵包,心中滿滿的感激。
▲ 大稻埕的一些老房子,很常見這類竹節式的排水管,其實是包覆著排水設備的簡單裝飾,比起如今建築外的明管直接大辣辣地在外,不禁讚嘆當時的設計者頗具美感。
▲ 接著我們來到了「第一唱片行」,這裡的斜對面早期就是秀場,當年大牌明星都會在此登台表演。
不知是否近水樓台更了解市場水溫,許多唱片公司發行前還會請老闆先試聽看看給些意見。
▲ 店裡收藏許多珍貴的黑膠唱片,有興趣的朋友不妨可以去瞧瞧,老闆會很親切地解說,甚至還會很驕傲地秀出許多明星及觀光客的合照。
▲ 一行人浩浩蕩蕩的來到了廬山軒,這裡是導覽停留時間最長的地方,老闆極為熱情的將歷史背景講了一遍,最有印象的是他們為全台灣做過最多肉身菩薩,但筆者對宗教的興趣不高,聽著聽著,眼神注意到隔壁的神秘入口...
▲ 就在廬山軒隔壁,想說也太跳tone了吧,這裡怎麼有間醫院,乍看之下頗為復古,卻又不像看診的地方。

上樓之後撞見年輕老闆,才知道原來這裡就是導覽最後一站,甫獲得2014老屋新生大獎:瓦豆‧光田
▲ 這棟1910年代的街屋為磚造木樓,現在是燈光設計工作室,原先是設計師的阿公當年營業的齒科診所,為了紀念而進行翻修,並最大程度的保留原有的建築結構與當年的老東西、傢俱等。
▲ 100年前沒有鷹架的設施,而街屋的地板到屋頂約5米6,所以壁面可以見到活動磚的遺跡,用來施工時搭設踏板使用。
▲ 當時有錢人的假牙會選用黃金或白銀,這個天平就是用來秤黃金等牙材的。
▲ 讓我印象深刻的是從上樓之後的一連串反差:百年的牙醫診所,現在卻是燈光設計;硬體建築架構雖老,但內部軟體概念卻很新。

如同設計師為大家解說的:光很抽象,是大家習以為常的東西,但多數人對於光的概念卻只有照明,經常忽略許多實用上的不便與浪費。

因此在這棟街屋裡,他們改變一般對點光源的思考,像是大量引進日光,節省白天對於電力的消耗;工作區域的光源經過設計,能夠最大化的去除桌面上惱人的陰影;燈源的方向在不同區域設計成如投射燈般的轉向,方便各類功能使用;所有的近接光都在眼睛之下,避免刺眼與眩光。

本來這些新穎的概念,會期望在某個設計場域、展覽或是新穎建築的研討會上才會聽到,這時卻是在百年的街屋中,溫暖的柔光下聽著講者分享,心境不同一般。
▲ 如果走過迪化街南北段,細心點應該可以發現南北段街道略有不同,目前南段的電線桿及有線電視纜線均已地下化,天際線相當清爽,希望未來可以延續到北段。導覽者這時也順便問大家一個問題:為何大稻埕不學西門町做行人徒步區?

其實答案很簡單,這個區域原本就是商業、住宅共存的地方,並非純粹休閒娛樂區,因此這也是政府在處理文化保存與文創觀光需要考量的地方。
▲ 人來了,人走了,只有老房子依然佇立在歷史的街區中,靜靜的地看著往來的人們...
▲ 這次經由每個地方不同的老闆分享,約莫對這個區域的商業脈絡有了概念。

從太平市場,我們看到了飲食行為改變了傳統市場的功能;
從廣益農具,我們看到了農業機具因為農地縮減的需求改變;
從高建桶店,我們看到了傳統技藝為求生存而必須迎合市場;
從V媽開店,我們看到了現代食安問題而激發了天然DIY的訴求;
從第一唱片行,我們看到了過去與現在音樂發行的差異;
從廬山軒,我們看到了技術進步的現代,還是有人堅持傳統手工技藝;
從瓦豆‧光田,我們看到了新觀念可以建立在原有的舊想法上而有更多創意。

導覽者介紹時還提到,當年的萬客隆打破了南北貨的體系,原來供給大量雜貨店的大稻埕的商家,現在只能供給少數如餐廳的大客戶,過去生意好的時候,貨品放在門口,隔天客人會來自動取走,生意川流不息。取而代之,類似的生態轉移到大型物流業者的流通配送中心。
▲ 小藝埕的周奕成先生曾說:『一般官商口中的「文創產業」,事實上並不是一個文化的概念(因為沒有價值觀),也不是一個產業的概念(因為沒有產業鏈),而是一個政策的概念。政策的概念沒甚麼不好。最初此一政策概念原本有社會進步的意涵(生活工藝、微型創業、社區營造),但經過官商投機炒作收編之後,就變成了為既有體制服務的幫閒活動。』
[註]引用自:周奕成先生臉書
▲ [圖為等待翻修改建的老房子,可以清楚的看見縱深極長的三進建築結構]

隨著全球化的發展競爭日益激烈,台北這些年一直不斷爭取國際的地位,諸如運動賽事主辦、全球設計之都競賽...等,某種程度,你會看見政府的都市發展策略以市場導向為主,為了吸引外資,塑造出所謂國際城市的形象,不斷將地景簡化,去除歷史的線索,進行無意義重複的綠化,以迎合這些方案一貫的提供一個快速、乾淨、有效率的「現代都市」想像,提供一種去除貧窮、創造資本累積的藍圖,但往往忽略在地的文化脈絡。

大稻埕等老街區過去之所以會沒落,也正來自於這種想像。在過去強調經濟發展至上的台北,這些美好想像總是掩蓋了長期存在的社會問題。主政者將視野放在能夠吸引國際資本的東區,都市規劃上排除移民、貧窮人口所居住的西區。放任自生自滅,或改建成大樓商場,卻往往因為與當地文化不符而宣告失敗。或許這也是西區不幸中的大幸。因為政府的忽視,讓這裡保留了傳統建築、廟宇文化、小吃聚落,免於受到拆除命運。由於商業競爭不那麼激烈,地價相對低,近幾年大稻埕地區才開始出現特色的小店以及URS的進駐。
[註]引用修改自:http://www.thinkingtaiwan.com/content/2018
▲ 街區記錄著各個時期都市發展的脈絡,如同地理學家在地層開挖之後能從斷面分析推敲當時的氣候與地形變化,街區的紋理對城市的發展史來說也是重要的歷史依據,當城市發展受到全球化經濟的主導而衝擊在地文化,商業導向的消費主義漸漸成為同質化的工具時,傳統文化作為某些人的絆腳石,勢必面臨極大威脅。將來如果西區的發展按照東區那樣的「現代都市」概念移植,相信絕非全民之福。
▲ 老街區外牆時常會見到共生植物,許多老房子的主人並沒有因為它的生長而將之砍去(還是懶得清除 XD),但這樣的外牆反而多了一種生氣。

文創觀光發展容易,但如何維持當地居民的生活與商業運作平衡不易,導覽者認為如何活化比較重要,這是一種共生的概念,而非汰舊換新,老街區需要的是維持歷史建築的風華,並活絡在地已有的飲食文化及產業。

雖然資本主義的力量難以抗衡,但只要有心,將創新創意遍地開花,相信一樣可以活絡整個生態,創造共榮共存的環境,這是一個巷弄創業家的年代!
▲ 電影<大稻埕>雖然被部分人士批評為消費大稻埕與蔣渭水的商業電影,但誠如導覽者的觀點,就是因為消費,才能夠讓大家關注,也因此產生價值,所以筆者認為無可厚非。



『當然,我也不願見到大稻埕被過渡消費,想來大稻埕開店的文創產業們請手下留情,你們來了之後,大稻埕租金上漲,老店就會收攤,接著大稻埕就步上台灣其他老街的後塵,失去原味,既然來此開店,請與我們一起做些什麼事,關注大稻埕原有的生活與歷史片段。』 ~邱翊

景點訊息 Information